Palengke sa Kalye ng Seoul Tuwing Linggo: Paghahanap ng Kayamanan sa Tatlo't Kalahating Milya ng Kaguluhan at Kasaysayan

Isang Lungsod sa Loob ng Lungsod

Tuwing Linggo, daan-daang libong tao ang dumadagsa sa tatlo't kalahating milyang kahabaan ng mga kalsada sa sentro ng Seoul, at nagiging isa sa pinakamalalaking di-opisyal na palengke sa bukas na hangin sa mundo ang mga kapitbahayan ng Sinseol-dong at Dongmyo. Naglalakad ang mga lokal at turista sa humigit-kumulang 30 bloke ng lungsod at di-mabilang na makikitid na eskinita, naghahanap ng mumurahing damit-militar na antigo, mga antigong relo, mga kaha ng sigarilyong ilang dekada na ang tanda, at mga elektronikong gadget na maaaring gumana o hindi. Hindi ito organisadong pamamasyal. Kontroladong kaguluhan ito.

Bukas ang palengke buong taon, anuman ang lagay ng panahon, bagaman tuwing Linggo pinakamarami ang nagtitinda. Umaabot ang mga paninda mula sa mga permanenteng tindahan hanggang sa mga bangketa at isla ng trapiko, at nabubuo ang mga biglaang pook-pamilihan kung saan itinatambak ng mga tindero ang mga damit, gamit sa kusina, at produkto sa pangangalaga ng balat para halukayin ng mga naghahanap ng kayamanan. Nagpapatakbo ang mga awtoridad ng mga van na may anunsiyo sa loudspeaker, na nagbababala sa mga di-awtorisadong nagtitinda na lisanin ang mga kalsada, ngunit kinikilala rin nilang nahigitan na ng kasikatan ng lingguhang pamilihang ito ang kakayahan nilang magpatupad ng mga patakaran.

Mula sa mga Nakaligtas sa Digmaan Tungo sa Kulturang Antigo

Nagsimula ang tradisyong pangkalakal na ito matapos ang Digmaang Koreano noong dekada 1950. Nang lamunin ng kahirapan ang bansa, nagsimulang magbenta ng mga personal na gamit ang mga mamamayan para lamang mabuhay. Ang nagsimula bilang desperadong hakbang ay naging kultura ng pagtitinda sa kalye, kung saan palipat-lipat ang mga mangangalakal sa iba't ibang bahagi ng kabisera habang napipilitan silang lumikas dahil sa muling pagpapaunlad ng lungsod.

Nasa loob ng Seoul Folk Flea Market, ang panloob na sentro ng malawak na pamilihang ito tuwing Linggo, ang 54,422-talampakang kuwadradong pasilidad na binuksan noong 2008. Ayon sa mga tala ng pamahalaang lungsod, nagkakahalaga ng humigit-kumulang 13 bilyong won ($9.4 milyon) ang gusali at may 851 maliliit na tindahan ito sa dalawang palapag. Gayunman, maliit na bahagi lamang ito ng napakalawak na di-pormal na pamilihan. Ilang ulit nang lumipat ang palengke sa loob ng mga dekada: mula sa orihinal na kinalalagyan nito sa tabi ng Cheonggyecheon Stream sa Hwanghak-dong, patungo sa pansamantalang puwesto sa lumang Dongdaemun Stadium, at sa huli ay sa kasalukuyang kinalalagyan nito, sa dating lugar ng Sungin Girls' Middle School sa Cheonggyeo 8-ga Street.

Sa bawat paglipat, may mga nagtitindang piniling hindi lumipat sa loob ng gusali. Sa halip, kumalat sila pakanluran patungo sa Dongmyo Station at pasilangan sa kahabaan ng sapa, at nabuo ang malawak na pamilihan sa kalye na naroon ngayon. Tinatawag ng mga mangangalakal ang kanilang sarili na mga nomad, at nakilala ang palengke sa mga bansag na Dokkaebi Market o Goblin Market, dahil tila mahika ang pagkukumpuni sa mga sirang paninda, at Ant Market, bilang pagtukoy sa walang kapagurang pagsisikap ng mga nagtitinda.

Dalawang Distrito, Dalawang Magkaibang Ugali

Dalawang magkaibang katangian ang matatagpuan ng mga bisita sa malawak na pamilihang ito. Malapit sa Sinseol-dong Station (Lines 1 and 2, Exit 9 or 10), mas maayos at organisado ang karanasan sa Seoul Folk Flea Market. May mga seksiyong pinag-iba-iba ayon sa kulay ang panloob na pasilidad: dilaw para sa sari-saring paninda, kahel para sa antigong damit, pula para sa kainan, lila para sa mga libangan, asul para sa damit, indigo para sa iba pang sari-saring paninda, at berde para sa mga antigo at iba pang bagay. Dito nagtatrabaho ang mga bihasang manggagawa sa mga pagawaan, kung saan nagkukumpuni sila ng mga instrumento, produktong gawa sa katad, at aksesorya ng motorsiklo; kung minsan, sinasalubong nila ang mga mamimili ng biglaang pagtatanghal ng biyolin.

Maglakbay pakanluran patungo sa Dongmyo Station (Lines 1 and 6, Exit 3 or 4), at kapansin-pansing nagbabago ang kapaligiran. Ipinangalan ang lugar sa dambana ng dinastiyang Joseon na itinayo noong 1601 bilang parangal sa pinunong-militar ng Tsina na si Guan Yu. Mas magulo, maalikabok, at nakalulunod sa dami ng paninda ang pamilihan dito. Magulo ang paligid, at umaapaw ang mga sulok at sangandaan sa mga tambak ng panindang kailangang halukayin para malibot. Paborito ng mga fashion designer at mahilig sa antigong damit ang distritong ito, kung saan nagpasimula ng mga uso ang mga disenyong pang-camouflage at mga sobrang suplay ng kagamitang militar na kalauna'y lumitaw sa mga koleksiyon sa iba't ibang panig ng mundo.

Ugnayan sa Pandaigdigang Moda

Hindi nananatili sa Dongmyo ang mga nangyayari roon. Noong 2018, nag-post ang Bulgarian fashion designer na si Kiko Kostadinov ng mga Instagram story na tinawag ang mga kalyeng ito na pinakamagagandang kalye sa mundo. Ipinakita niya ang mga larawang kuha sa matatandang lokal na nakasuot ng damit-militar, na naging inspirasyon sa mga sumunod niyang koleksiyon para sa Prada at Asics noong 2024. Dito nagmula ang uso sa antigong pananamit na kumakalat ngayon sa kultura ng kabataan sa Seoul, kung saan naghahanap ang mga estudyante sa unibersidad ng mga disenyong pang-camouflage at mga bagay na sumasalamin sa kulturang popular noong dekada 1970.

Ayon sa 22-anyos na estudyanteng si Park, na bumisita para maghanap ng mga disenyong pang-pattern, pagiging tunay ng estilo ang nakaaakit sa mga mamimili. "Malamang nagsimula ang uso sa camouflage nang maraming nakatatandang lokal sa paligid ng Dongmyo at Dongdaemun ang nagsuot ng damit-militar," aniya. Di-tulad ng mga tindahan ng antigong damit na pinili at inayos ang mga paninda, malaya sa palengke ang pagtingin sa aktuwal na pananamit ng mga naunang henerasyon: mga gamit na talagang nagamit at may likas na bakas ng pagtanda, sa halip na artipisyal na pinagmukhang luma.

Nagkakaroon ng mga chat group ang mga regular na bisita para magbahagi ng mga natuklasan at mag-ayos ng pagkikita-kita para kumain matapos mamili. Inilarawan ni Si Hwa Lee, na sampung taon nang dumadalaw tuwing Linggo pagkatapos magsimba, ang karanasan bilang nakaaadik at kapana-panabik.

Nakaaadik at kapana-panabik makita kung anu-anong di-inaasahang bagay ang mahahanap mo bawat linggo.

Ayon kay Lee, may ilang mamimiling muling nagbebenta nang propesyonal: bumibili sila ng mga gamit sa halagang $20 na napapatunayang nagkakahalaga ng $650 online. May iba namang naghahanap ng mga kakaibang piraso ng kasaysayan ng Hollywood, gaya ng mga gamit sa pelikulang itinapon ng mga tanyag na tao na walang ibang paraan para itapon ang mga ito.

Mga Tauhan sa Kalakalan

Nasa mga nagtitinda ang kaluluwa ng palengke. May segunda-manong tindahan si Changhoon Han sa gilid ng Sinseol-dong. Itinatanghal niya sa bangketa ang mga relo, likhang-sining, eskultura, at karatula sa bubong ng taksi, habang nag-iingat na huwag umabot sa kalsada at makatawag-pansin sa mga awtoridad. May karatula sa tindahan niya na nagsasabing “Binibili namin ang lahat,” na sumasalamin sa negosyong nakabatay sa paulit-ulit na pangongolekta.

Naibenta na sa akin ng mga dating masugid na kolektor ang kanilang mga koleksiyon. Nawawala ang interes, naibebenta ang mga gamit, at napapalitan sila ng mga bagong kolektor at uso. Paulit-ulit lang ang siklong ito.

Sa malapit, nagtitinda si Robert Kim ng maliliit na piraso ng katad habang inaawit ang “Love Me Do” ng Beatles para makahikayat ng mamimili. Anim na taon na niya itong ginagawa. Ipinaliwanag niyang dahil sa pandemya ng COVID-19 ay pinili niyang isabuhay ang kasabihang “minsan ka lang mabuhay.” Karamihan sa mga awit sa kaniyang listahan ay mga pop song noong dekada 1970, pinili dahil mas nakatatanda ang mga mamimili niya.

Hindi lahat ng pakikitungo ay nauuwi sa musika. Nakaranas si Tae-sung Ha, na nagtitinda ng samu't saring paninda kabilang ang mga disposable vape, kawali, at mga palakol na anim na talampakan ang haba, ng mga bastos na mamimiling naghahagis ng paninda. Nang ihagis ng isang mamimili sa lupa ang vape sa isang kamakailang pagbisita, agad siyang sinita ni Ha.

Hoy, hindi mo basta inihahagis ang gamit ng iba. Huwag mo akong galitin.

Gayunman, may gantimpala ang magandang asal, gaya ng ipinakita ng isang babaeng nakatawad sa kawaling pangprito ng itlog sa simpleng magalang na pagtatanong.

Ang Paghahanap at mga Tuntunin Nito

Kailangang maunawaan ang mga di-nakasulat na alituntunin para magtagumpay. Kapag nag-alinlangan, maaaring maagaw ang inaasam na paninda. Kamakailan, sampung minuto nang sinuri ng isang mamimili ang isang mamahaling relo at tinanong ang nagtitinda kung tunay ito. Inamin ng nagtitinda na wala siyang mga papeles, ngunit mas mababa nang malaki sa presyong tingian ang halaga nito. Sinabi ng mamimili na babalik na lang siya. Nang bumalik siya makalipas ang 20 minuto, nakita niyang inilalagay ng nagtitinda ang relo sa plastik na supot para sa kakompetensiyang nakangisi nang patago.

Inaasahan ang pagtawad, kahit sa maliliit na paninda. Malikhaing panghikayat ang mga patalastas ng mga naglalako: may nagsasabing magbibigay ng aliw sa kuwarto ang kaniyang mga paninda, habang nangangako naman ang isa na magpapapayat ang mga ito ng mga binti. Pagsapit ng gabi, ginagamit ng mga tinedyer ang mga flashlight ng smartphone para halukayin ang mga bundok ng mukha at strap ng relo, at maghanap ng mga relo ng Louis Vuitton sa libu-libong piyesa. Maaaring malakas na ipaliwanag ng may-ari sa mga humahalakhak na mamimili ang pagkakaiba ng mga panindang panlalaki at pambabae, pero tuloy pa rin ang paghahanap.

Mahalaga ring isaalang-alang ang mga praktikal na bagay. Kapansin-pansing maalikabok ang Dongmyo, kaya ipinapayo ang pagdadala ng panakip sa mukha habang naghahalukay sa mga tambak ng damit. Karaniwang cash ang tinatanggap ng palengke, kaya kailangang pamilyar sa mga denominasyon ng won ng Korea. Bukas araw-araw ang Seoul Folk Flea Market mula 10:00 AM hanggang 7:00 PM (sarado tuwing ika-2 at ika-4 na Martes), ngunit tuwing katapusan ng linggo pinakamasigla ang buong palabas sa mga kalye.

Pagpaplano ng Lungsod Laban sa Buhay sa Kalye

Ang tensiyon sa pagitan ng opisyal na pagpapaunlad ng lungsod at kusang umusbong na kalakalan ang humuhubog sa pag-iral ng palengkeng ito. Naglaan ng bilyun-bilyon ang Pamahalaang Metropolitan ng Seoul para magtayo ng panloob na pasilidad, partikular upang alisin ang mga nagtitinda sa sona ng pagpapanumbalik sa Cheonggyecheon Stream, ngunit nagtitinda pa rin sa mga gilid ng sapa ang mga nagtitinda sa kalye tuwing katapusan ng linggo. Kinilala ng opisyal ng lungsod na si Lee Byung-jin na nakatatanggap sila ng mga reklamo mula sa mga residente tungkol sa mga di-awtorisadong nagtitinda. Inamin niyang napakahirap paalisin ang mga ito kahit may mga batas laban sa pagtitinda sa kalye sa inayos na bahagi ng sapa.

Nagbabayad ang mga mangangalakal ng humigit-kumulang 50,000 hanggang 60,000 won kada buwan para sa mga puwesto sa loob, ngunit mas pinipili ng marami ang mga di-awtorisadong puwesto sa labas dahil naroon ang mga mamimili. Nagtayo ang pamunuan ng palengke ng Youth 1st Street sa ikalawang palapag upang makahikayat ng mas batang mga bisita sa pamamagitan ng mga antigong café at pagkakataong magpapicture na suot ang uniporme sa paaralan, ngunit ang kaguluhan sa antas ng kalye pa rin ang pangunahing pang-akit.

Tatlumpung taon nang bahagi ng ekosistemang pangkalakal na ito ang ilang nagtitinda, at nakaligtas sila sa tatlong malalaking relokasyon. Nasaksihan nila ang pagbabago mula sa pagbebenta ng sobrang suplay ng kagamitang militar ng U.S. na itinapon ng mga base militar ng Amerika noong dekada 1950 at 1960, tungo sa mga antigo at plaka ng LP, hanggang sa kasalukuyang pagsikat ng antigong moda. Sinasalamin ng kanilang mga paninda ang kasaysayang pang-ekonomiya ng Korea: mula sa kakapusan matapos ang digmaan, tungo sa paglago ng industriya at nostalgia sa panahong digital.

Mga Dapat Malaman

• Umaabot nang tatlo't kalahating milya ang pamilihan tuwing Linggo, mula sa mga kapitbahayan ng Sinseol-dong hanggang Dongmyo, at bukas ito buong taon anuman ang lagay ng panahon.
• Nasa 21 Cheonho-daero 4-gil ang Seoul Folk Flea Market (panloob); mapupuntahan ito mula sa Sinseol-dong Station Lines 1 and 2, Exit 9 or 10.
• Mapupuntahan ang Dongmyo Flea Market (panlabas/magulo) mula sa Dongmyo Station Lines 1 and 6, Exit 3 or 4.
• Pinakamainam maghanap tuwing Linggo, bagaman bukas araw-araw mula 10:00 AM hanggang 7:00 PM ang mga panloob na seksiyon (sarado tuwing ika-2 at ika-4 na Martes).
• Nagbebenta ang mga mangangalakal ng lahat mula sa antigong kagamitang militar at mga kaha ng sigarilyong antigo hanggang sa mamahaling relo at gamit sa pelikula; maaaring tumawad sa pamamagitan ng tuwirang pakikipagtawaran.
• Naging inspirasyon ang palengke ng mga uso sa pandaigdigang moda matapos itong matuklasan ng designer na si Kiko Kostadinov noong 2018 at maitampok sa mga programa sa telebisyon sa Korea.
• Magdala ng pera, panakip sa mukha para sa maalikabok na mga tambak ng damit, at pasensiya sa pagdaan sa masisikip na eskinita.
• Nagsimula ang palengke noong dekada 1950, matapos ang digmaan, at ilang ulit itong inilipat dahil sa mga proyektong pagpapaunlad ng lungsod.